“現(xiàn)在的我，每天睡到自然醒，看山望水，和客人聊聊過(guò)往，傍晚追著螢火蟲(chóng)散步——這是34年來(lái)，最讓我心安的日子?！痹谄照吆诘囊患液吙Х瑞^里，何志青一邊擦拭著咖啡杯，一邊笑著說(shuō)。這位來(lái)自廣東河源的客家人，曾是大都市健身行業(yè)的管理者，如今卻成了普者黑的“新居民”，用一場(chǎng)自駕旅居，完成了從“高速運(yùn)轉(zhuǎn)”到“隨心而行”的生活轉(zhuǎn)向。

帶著“歸屬感”出發(fā)

何志青的故事，始于一份持續(xù) 12年的職業(yè)慣性。1991年出生的他，從22歲起就在深圳的健身俱樂(lè)部擔(dān)任管理工作，每天被會(huì)議、巡察、客戶對(duì)接填滿，常常凌晨?jī)扇c(diǎn)才拖著疲憊的身體回家?！跋駛€(gè)高速轉(zhuǎn)動(dòng)的齒輪，停不下來(lái)，也不敢停。”他說(shuō)，久而久之，“身心俱疲”成了常態(tài)，而更讓他困惑的是——“心里總空落落的，沒(méi)有一個(gè)想扎根的地方?！?/p>

2024年，33歲的何志青遞交了辭職信?！叭酥骼耍且?yàn)樾睦餂](méi)有歸屬感?！彼o自己定下目標(biāo)，自駕旅居，去找尋那個(gè)“能讓心踏實(shí)的地方”。從廣東深圳出發(fā)，他一路向南到海南，再西進(jìn)廣西，原本計(jì)劃去西藏、新疆的，途經(jīng)云南文山普者黑，來(lái)到這里就不想走了，一轉(zhuǎn)眼在普者黑旅居就是一個(gè)多月。

普者黑的溫度：陌生人遞來(lái)的一碗熱飯

“這里的人，讓我第一次明白‘淳樸’不是形容詞，是實(shí)實(shí)在在的生活?！焙沃厩嘀两裼浀贸醯狡照吆诘哪莻€(gè)傍晚。當(dāng)時(shí)他駕著車(chē)找露營(yíng)地，停車(chē)場(chǎng)的管理員大叔見(jiàn)他天黑還沒(méi)吃飯，操著不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話拉他進(jìn)屋：“小伙子，一起吃飯啦！”

那碗帶著熱氣的家常菜，成了他與普者黑的“初見(jiàn)禮”。更讓他動(dòng)容的是，接下來(lái)的日子里，素不相識(shí)的大叔每天準(zhǔn)時(shí)喊他吃飯。清晨他在帳篷里還沒(méi)醒，大叔就會(huì)敲敲帳篷：“小子，出來(lái)吃飯！”傍晚五六點(diǎn)，電話會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起：“回來(lái)吃飯啦?！?/p>

“沒(méi)有血緣，沒(méi)有深交，卻被這樣惦記著，心里像被曬過(guò)的被子一樣暖?！焙沃厩嗾f(shuō)，這份溫暖不止來(lái)自長(zhǎng)輩。在短視頻平臺(tái)上，一位文山本地的徒步達(dá)人私信他：“明天去采菌子？”素未謀面的 7個(gè)人，第二天就鉆進(jìn)丘北的山林，踩著露水找菌子，聊著各自的故事。那位 31歲、走過(guò)40多個(gè)國(guó)家的達(dá)人，讓他不禁想起自己曾經(jīng)“困在健身房”的日子——原來(lái)生活可以有這么多活法。

把日子過(guò)成“自然醒”

如今的何志青，生活節(jié)奏慢得像普者黑的流水。早上6時(shí)許自然醒，穿上運(yùn)動(dòng)鞋沿湖跑兩圈，或在空地上做幾組俯臥撐；回到咖啡館，打掃衛(wèi)生、打開(kāi)音樂(lè)，等著客人上門(mén)。有人好奇他為何從廣東“逃”到這里，他總會(huì)笑著遞上一杯咖啡：“你看窗外的山，不會(huì)催你開(kāi)會(huì)；湖里的船，不會(huì)讓你復(fù)盤(pán)業(yè)績(jī)——這里的時(shí)間，是自己的。”

這家咖啡館，是他與一位退休教師“一拍即合”的緣分。民宿負(fù)責(zé)人杜姐也是自駕旅居到普者黑的“同路人”，見(jiàn)他會(huì)做咖啡，便邀他一起經(jīng)營(yíng)閑置的咖啡館?！翱腿瞬欢鄷r(shí)，我會(huì)坐在窗邊看書(shū)，看云飄過(guò)山尖；人多時(shí)，聽(tīng)他們講各自的故事，幫他們拍張湖邊的照片?！彼f(shuō)，這比從前盯著業(yè)績(jī)報(bào)表，更讓他覺(jué)得“有價(jià)值”。

沒(méi)有“最終選擇”，只有“當(dāng)下的心動(dòng)”

“普者黑不是終點(diǎn)，但一定是我目前遇見(jiàn)過(guò)的‘最舒服的地方’。”何志青坦言，自己不敢說(shuō)“永遠(yuǎn)定居”，畢竟每個(gè)年齡段想要的都不同，但這里的一切都讓他留戀：沒(méi)有攀比的生活——當(dāng)?shù)厝碎_(kāi)著普通的車(chē)，住著簡(jiǎn)單的房子，卻總笑著說(shuō)“家人安康就夠了”；保留完好的自然——青龍山的晨霧、西荒濕地的荷花、各種游船在湖面劃過(guò)的漣漪，都比都市的霓虹燈更讓他心安。

從大城市的車(chē)水馬龍到普者黑的田園，從“被鬧鐘叫醒”到“被陽(yáng)光喚醒”，何志清的故事里，藏著許多人的向往?！拔疫€是那個(gè)‘心里沒(méi)歸屬感’的人，但現(xiàn)在我懂了，歸屬感不一定是某個(gè)地方，而是跟著自己的心走——此刻在這里，就好好享受此刻的平靜。”

傍晚的風(fēng)掠過(guò)湖面，咖啡館的風(fēng)鈴輕輕作響。

何志青望著遠(yuǎn)處歸家的柳葉小舟，眼里的光，亮得是那么的自在。