2008年3月，我與導師“黔金絲猴研究之父”楊業(yè)勤先生等幾位學者一同前往梵凈山東北部的高山密林中，對那里的大山精靈黔金絲猴展開調(diào)查。時值早春，林間霧氣朦朧，濕露沾衣。我跟隨隊伍一路登高。山徑蕭條，繞來繞去，登山沿途景色不時轉(zhuǎn)變。出發(fā)處，農(nóng)田稻畦橫陳，雞犬相聞；稍高些，竹樹透石而出，旁有清流漱洗，淙淙有聲；再入深處，枝葉陰翳蔽日，骨石嶙峋聳拔，最后逾過三道山嶺，我們總算抵達了梵凈山東北部山腰處的科考營地——巖高坪。在營地附近有一觀測高點，那里視野開闊，遠眺望去，青山與河谷交錯逶迤而去，穹然高廣，好一派“江山多嬌”的景色。據(jù)先生說，巖高坪一帶人跡罕至、古木林立， 是黔金絲猴最為適宜的棲息地。我后來幾年的黔金絲猴研究也的確證實了上述說法，該地確是科學家觀察和研究黔金絲猴難得的理想之地。我與自然保護的初次結(jié)緣便始于那次難忘的尋猴登山以及與楊老師等圍爐夜話的經(jīng)歷。如今已過十年，那時的有些場景依然歷歷在目，難以忘懷，為我從事生態(tài)研究和自然保護事業(yè)埋下了一顆內(nèi)心深處的情感種子。

談起貴州的生態(tài)保護，黔金絲猴恐怕是跳不過去的一個話題。黔金絲猴是中國最為珍稀的靈長類之一，僅分布于貴州省梵凈山自然保護區(qū)，素有“世界獨生子”之稱。該物種模式標本是一具由Henry Brelich從“梵凈山”當?shù)孬C人手中獲取的皮毛，后于1903年由動物分類學家Thomas Oldfield命名。在接下來的60多年間，國內(nèi)外學者對其幾乎一無所知。直到1965年，我國的動物學者彭鴻綬等做了題為《黔金絲猴的習性及其棲息環(huán)境的調(diào)查研究》的報告，這種神秘的動物才重新回到科學家的視野中。從20世紀80年代，來自國內(nèi)外的學者們對該物種開展了生態(tài)行為、保護等方面的調(diào)查和研究。這些研究大大豐富了人們對這一動物的認識。例如通過研究發(fā)現(xiàn)，黔金絲猴的社會結(jié)構(gòu)主要是由一雄多雌的小家庭為單元組成的重層社會，他們常常分布于梵凈山中高海拔的亞熱帶常綠落葉混交林內(nèi)，有著白天在高海拔采食，晚上下至低海拔夜宿的遷移現(xiàn)象。它們以棲息地內(nèi)百余種植物的花、葉、果實等為食，有著季節(jié)性變化的食譜。此外，近來研究人員使用紅外相機還發(fā)現(xiàn)了黔金絲猴還會夜間活動及頻繁下地活動等行為，很多這些發(fā)現(xiàn)背后的原因至今仍然不清。

黔金絲猴的種群數(shù)量估計從500只至750只不等，散布于梵凈山保護區(qū)的董篷山、回香坪、巖高坪、密麻樹四個片區(qū)。在2010年，梵凈山環(huán)線公路的正式通車，意味著梵凈山這座生物多樣性的“諾亞方舟”幾乎完全被孤島化，梵凈山生態(tài)環(huán)境的承載量得以被限制，使得梵凈山的生態(tài)保護職能面臨著前所未有的挑戰(zhàn)。這對于生活在孤島生態(tài)系統(tǒng)中的黔金絲猴的保護來說非常不利。特別是地處梵凈山自然保護區(qū)東北部的巖高坪片區(qū)，是黔金絲猴的核心棲息地，四分之三的黔金絲猴種群分布于此。隨著環(huán)線公路的開通，進出當?shù)厣鐓^(qū)變得非常便利，當?shù)亟?jīng)濟發(fā)展水平也有所提高，但同時隨著人類旅游和徒步活動增加，這一區(qū)域生態(tài)環(huán)境被人類活動的影響也漸漸變大，這使得黔金絲猴的生存不得不面對著巨大的生存壓力。

像這樣飽受人類壓力，生存受到威脅的珍稀野生動物，黔金絲猴并非個例。當?shù)厍蜻M入人類世，人類變成了地球上適應最為成功的物種之一。而人類的活動劇烈地改變著他周圍的生存空間。而這對于其他野生動物而言，不僅僅個體和種群會直接受到人類的威脅，同時物種所生存的生態(tài)系統(tǒng)環(huán)境也難以幸免于難。白冠長尾雉等雉雞因人類對其美麗的羽毛、肉蛋等的需求，獵捕頻繁出現(xiàn)，導致其在多地種群數(shù)量下降甚至出現(xiàn)局部滅絕。例如，在2011-2012年梵凈山鳥類的調(diào)查中，原本在馬漕河、凱文村等處常見的白冠長尾雉，如今已是蹤跡難覓。由于淡水生態(tài)系統(tǒng)的日趨惡化及獵捕，中國大鯢的命運同樣多舛，從過去（1970年之前）廣泛分布于中國南方河流中的物種，到目前已變成了一種極度瀕危，野外罕見的物種了。

這些血淋淋的事實不得不讓我常常去思考并正視我們?nèi)祟愖陨韺τ谏锒鄻有晕C中所扮演的角色。我們?nèi)祟惖拇_主導了過去幾個世紀來的很多其他動植物的滅絕。我們從采集社會來到了農(nóng)業(yè)社會進入了現(xiàn)代社會，逐漸由生物人變成“理性人”，并擁抱了科學技術(shù)。當我們沉浸在現(xiàn)代科學和人類文明給人類福利提高所帶來的積極意義時，科學技術(shù)的消極意義也同時在人的“有限理性”下完成盲目性的累積和質(zhì)變。農(nóng)藥DDT的使用及對其他生物和環(huán)境所產(chǎn)生的負面影響便是一個難忘的案例。

毫無疑問，任何物種都會修飾他所處的環(huán)境。鳥兒筑巢，老鼠打洞，人類也毫不例外。有機體通過改造環(huán)境使自己更好地適應外部環(huán)境,而外部環(huán)境則需要容忍有機體,使有機體在其可以控制和容忍的范圍內(nèi)謀求生存。然而事實上是生態(tài)環(huán)境并不依賴來的人類的存在而存在，相反我們卻不得不在環(huán)境的容忍中存在。因此，認識到這些，我們不得不對環(huán)境和周圍的物種的變化加以適度的控制，使之能夠容忍人類自身穩(wěn)定的存在。從這一點上看，對于地球這個承載有限資源的生態(tài)系統(tǒng)來講，生態(tài)保護是無法避免的歷史趨勢，是人類作為生物物種向自然及其他物種尋求和解的必然生存策略。這也許是人類思考和踐行“生態(tài)保護”的終極意義之所在。

“世上本沒有路，走得人多了也就變成了路”。同樣，生態(tài)保護之路是一條人類從無到有的必走之路，是人類從無到有的認知遞進，是人類的世界觀向著優(yōu)化人與自然關(guān)系的方向演變邁出的重要一步，是人類一項偉大的實踐事業(yè)。要想實現(xiàn)人和自然的長期穩(wěn)定的共存，人類必須將生態(tài)保護付諸于偉大的社會實踐之中。更新傳統(tǒng)舊文化，比如象牙雕刻藝術(shù)，野生動物醫(yī)藥，猴戲等，通過政策、法律、文化等禁止或是改善現(xiàn)有本土文化中對野生動物保護不利的部分，重構(gòu)更加積極的生態(tài)文化體系。講到這里，讓我不由得記起了東歐的綠色明珠斯洛文尼亞。這個有著秀美的Bled湖泊，幽深的Postojnska洞，干凈的小鎮(zhèn)，令人稱奇的洞下古堡等的國度，全國森林覆蓋率占國土面積的三分之二，當?shù)厝藭粩嗟叵蛴慰蛡兲峒熬G色“Green（綠色的）”這個詞，且每每說起該詞，臉上都洋溢著自豪的笑容。我想這份喜悅或許便是每個人的身心再次回歸“自然”時最本真的情感綻放吧！

作者：?？虽h 大理大學東喜瑪拉雅研究院